Глеб Копытов, изнеженный наследник олигарха Ивана Копытова, прибывает в провинциальную глубинку с амбициозной миссией — провести реструктуризацию местного колбасного производства. Юный мажор горит желанием продемонстрировать отцу свои управленческие таланты и превратить убыточное предприятие в образец эффективности. Но его прагматичные расчёты сталкиваются с неожиданным сопротивлением.
Директор завода Фёдор Грудинкин, ставший голосом всего трудового коллектива, возглавляет дружное противостояние новым порядкам. Местные жители, для которых фабрика — не просто работа, а часть жизненного уклада, объявляют молодому реформатору настоящую войну. Вместо ожидаемого карьерного триумфа Глеб оказывается в эпицентре ожесточённого конфликта поколений и ценностей.
